这次去杭州看望犯罪的老同事是我们外出的一项重要内容。现在的社会，干部犯罪同情的很少，批判的很多，也许腐败太多了，从省部级到一般办事员，可以说腐败丛生。党中央在不断加大打击力度，保持高压态势，但上有政策下有对策。随着反腐败的不断深入，腐败的形式越来越隐蔽，手段也层出不穷。这位同事原是位镇领导，服刑已3年了，我们同单位的人还是第一次去看望，大家的心里都憋着很多安慰的话。

   通过乔司监狱一位老领导的牵线，我们驶进了监狱深处的监房。透过车子的窗户，监狱的周围一幢幢矮矮的房子，在蓝天下沉默着，给人一种肃静的气氛。我们近10位同事在监狱的会议室里与这位曾是老同事的犯人见面了。那他那高高的形象还是与三年前一样，而脸庞瘦了好多好多，眼镜深处的眸子隐藏着一丝丝莫名的哀伤。刚刚落座时，谁也没有说话，只是互相轻声的打招呼。

 “监狱与读大学一样，不一样的地方就是失去了自由。”他的头有点低着，眼睛向我们看着，嘴上心不在焉地打破了沉默，能感觉到他这种心不在焉的心态是无奈地装出来的；可以理解，很难面对这帮曾经嬉笑怒骂的老同事，只有用这样的俏皮话才能及时地沟通；这也是他在过去的政治舞台上与人沟通的老方式吧。听了他这句话，我们的心理既一丝轻松又有点沉重。轻松的是当人处在逆境时能回味快乐，这本身是在寻求一种理想的生活状态，沉重的是失去了自由也就失去了一切。他判了12年，经过7次开庭依旧维持原判，至今还一直在上诉，我们探望的初衷是给予他更多的安慰和希望他安心的改造。

“你们来了很难得，请配合做好他的思想工作，稳定他的心态。”记得见面前，监狱的领导就悄悄的与我们耳语，但我们同时也表示对老同事在监狱的景况很担忧。监狱长说，作为曾是干部的犯人，监狱还是很重视的。因为从组织能力和纪律观念来说，相对与其他犯人还是比较好的，所以监狱常常给予那些有利于发挥他们特长的工种。目前，他在监狱负责生活用品的定期统计和发放，是比较清闲的，听了他的话我们对监狱的照顾表示深深的感谢，当初，最担心的是他在监狱无法适应体力劳动。

监狱长指着窗外一片偌大的青菜地说，这里的农活以前全是犯人干的，现在大部分承包给当地的农民了，所以犯人干粗活的很少。言下之意，犯人的概念也在与时俱进了。可见，随着“以人为本”这种人本精神的全面发扬，民权和民生的观念在监狱也深入民心了。

“我真正地体会到了什么是自由，什么是生命。”他的语速很慢很慢，语气也很轻很轻，整个过程只在谈论这个话题。我们认真的倾听着。这位老同事是理论部门的专业岗位出身的，对理论应该是轻车熟路的，过去在领导讲台上，从来不打草稿的，怎么又谈论理论起来了呢？他说经过人生的曲折后，对实践与理论有了更深的自我认识。我们一边的听他的精辟“论述”，一边涌起了有关他的很多的回忆，只有我们带队的头儿在轻声地与他对答，好象一字一句都经过了充分思考，其实大多是希望他正视现实之类的话。但，能感觉到带队的说得很谨慎。

其余的人面对面的坐着、坐着，心里有话想说，不知道从那里谈起。家庭、生活、工作都想谈，怎么去谈呢？每个人都在久久地思考着如何开头，因为谈的每一句都必须要充分揣摩他的心理承受力。会议室的空气似乎凝结了，只有女狱警在来回走动着，很客气的在一遍又一遍地给我们倒茶水，缕缕热气自杯里袅袅升起……

见面已近1个小时，监狱长提醒即将开饭了。此时，我们依然没有说出想说的心里话，看望真的成了看和望。大家只好站起身与这位老同事一一握手，道别后大家没有即时离开，只是站在楼梯的转弯处，望着他渐渐地、渐渐地接近属于他自己的那道青色的小铁门。